怎么中国导演都主动在百度网盘上搞首映了？
世上盗版电影共一石，百度网盘独占八斗：有多少高光镜头被各大视频平台阉割，在开通超级会员时你就少了多少负罪感。
但无论你怀着怎样的无奈或歉疚，盗版都苦天下导演久矣——尤其是小众文艺片，你的两张连座票就够那个老文青导演给自家孩子换一周尿布。
人们从来没想到的是，那些恨不得把《著作权法》的脚注都倒背如流的导演，竟然真的有一天，会把网盘链接亲手送到观众面前来。
图片来源：豆瓣《矿民、马夫、尘肺病》
任何一个人在《矿民、马夫、尘肺病》的豆瓣条目上点击“想看”，这部电影的导演蒋能杰都会主动关注你的帐号，私信你资源的同时，还要附上一段诚恳的推荐词。
你从没见过哪个导演这么卑微过。我那些电影圈的朋友拍个vlog在发布前都得藏着捂着，他们管这叫职业病。
但蒋能杰不是这样，短短几天内他的电影便辐射到了各大在线XX影院，然后《矿民、马夫、尘肺病》便被“盗版”观众们顶到了豆瓣口碑电影榜第一名。
世界上跑的最快的有两样东西：一样是光，一样是盗版。看电影的人也早就深谙此道，就像他们知道禁片才该被列入自己的推荐片单一样。
“正版出来之前，让盗版先飞一会儿。”
而蒋能杰的电影根本没什么版本可言——拿的是手持DV机，拍摄对象是亲人，剪辑也只有导演版。你该知道镜头下那些患有尘肺病的湖南矿民，根本等不到一部小成本纪录片逐梦电影圈。
蒋能杰在豆瓣上对自己作品的影评
连蔡明亮最近都跑到大陆互联网上维权盗版了，而蒋能杰对于传播资源的盗火贼却会说一声：网友们辛苦了，谢谢。
“看完电影后，我扫码给导演打了10块钱。”
有人在片尾感谢赞助商，就有人在片尾放打款二维码。对于一个最开始直接在影片豆瓣简介处放资源链接导致官方审核无法通过的导演来说，没有什么是他做不到的。
当代人活的太精了，不知道笨一点往往有奇效，或者说很多人还不够聪明，想不到在电影行业运用P2P的方法，也能制造出飞快散播的“病毒”。
于是，在任何一个《矿民、马夫、尘肺病》的互联网讨论区，你永远不需要费尽心机地求种，因为导演亲自放出的资源早已经过了n度人脉的传播，就在评论第一位等着你。
图片来源：新浪微博@苏北人
“我X，这哥们出头了。”
居住在通州的独立导演小张抚摸着他的硬盘说道。那里面装着他两年来六次创投失败的90分钟纪录片，至今一帧没给我放过。
但眼看着王婆卖瓜还包邮的蒋导一炮走红，小张后悔了。
“中国电影不能这么搞……但这么搞感觉还挺好。”
图片来自网络，可你没法在网络上找到张振坤的电影作品
在Netflix能和HBO一较高下的年头，不知道在网盘首映和院线宣发的影片是不是同一数量级。但一个拍摄底层的电影用底层传播逻辑给关心底层的人首映，这本身就是个喜闻乐见的事。
而在蒋能杰做出这番行为艺术前，一个“底层”电影人爬到观众的眼前简直是天方夜谭。
残酷的资本逻辑，和将《流浪地球》比肩《2001太空漫游》的人性洞察，已经容不下日益清晰的电影未来中出现一个噪点。
“看看这架冷酷的电影机器！把热爱自我表达的青年导演都逼到哪儿去了！”
尘归尘，土归土。来自大众的文艺作品，就要到大众的审美与趣味中找：比如，P站。
在p站首映的这部《我爱出轨》，导演本人的开价是：100元/部
图片来源：新浪微博@医护人员真的很辛苦
无论是蒋能杰的片子，还是色情版王家卫，都只是无数网络大电影中的冰山一角（对，这才是真正的网大，爱X艺和X讯拍的那是加长版X音），被埋在海平面下的则是波谲云诡的民间文艺生产力，其坦诚质朴让见者动容。
不信就看看这部《二龙湖浩哥之四平青年》。
图片为电影剧照，彪悍不需要解释
既自导自演了这部在QQ和微信上首映即获得地下电影圈盛赞的片子后，张浩又一口气卯了《二龙湖浩哥之狂暴之路》与《二龙湖浩哥之风云再起》，主演导演依然都是他自己。
而由于让四平市地标二龙湖带上了一抹黑，四平文化局都看不下去了，要制止二龙湖系列的后续传播。
但浩哥和他的四平往事，已经成了圈子里堪比《美国往事》的神话。
再后来，浩哥走出了二龙湖：他被爱奇艺挖掘，带着四平青年在商业片里喋血曼谷。别再提东北文艺复兴这词儿了，东北文艺在浩哥这儿从没衰败过。
再看看浩哥之前的经费
图片来源：wWw.SiYu89.Cn
北有二龙湖浩哥，南有潮汕古惑仔。
用着80年代译制片的字幕，拍着逆光出场的蜘蛛侠，导演黄蓝嘉用一部《潮汕古惑仔：塘埔桥之战》为土味新浪潮奠基——看过他片子的人说这是后现代神作，昆汀来了也只配跪。
就像关于一杯奶茶里要放什么的问题，导演认为这是种哲学。
后来他在珍珠奶茶里下了一把沙，隐喻着潮汕青年难以抓住的未来
豆瓣网友“晚不安”评价：“（导演）在对《古惑仔》《蜘蛛侠》等片的戏仿和解构中，无意识地展现了潮汕无业青年的生存状态。创作者明显在延续贾樟柯的事业，甚至比贾樟柯更进一步，已经拍出了一部带有文献性、纪录性的类型片。”
电影海报由画家@史悲绘制，链接导演已经放出来了，图源豆瓣
随即有人在导演的其他电影条目下发现：这个人是挂靠于“皇冠影视有线公司”旗下的，不得不说雇他的老板是电影圈的一股清流。
但只要你点开黄导的那部《一不小心爱上你》，就知道皇冠公司只是他用PPT十分钟做出来的壳子——独立电影永远是独立电影，一个人活成一支队伍。
几年后黄导也去爱X艺拍烂片了，有着光明的未来。图片源自豆瓣
从尘肺病到小黄片，从四平到潮汕，这些电影有的该被写进新闻报道里，有的该在当代艺术展被投影到墙上滚动播放。欧盟影展已经没法让你领略文化多样性了，但网盘首映的电影可以轻松做到。
“这是一个你在影院里永远没法看到的世界。”
那些因为种种原因没法登上大银幕的遗珠片，最后都被检索能力爆棚的网民们生生盘成了中国电影的舍利子，你不知道这是幸运还是不幸。
当然，我们并不呼吁所有人都去看盗版。即使是我找到那家资源最全的盗版网站，在国内院线引入正版时，也会自觉下架。
但对于那些无法越过电影业龙门的导演来说，网盘首映却能让他们从资本的桎梏中金蝉脱壳，带给饥渴的人们不同的声音。
哪怕很多人赶到时，链接已经失效，但从来没有一个盗版digger会放弃挖片——承认自己活儿不好都比承认找不到片子强，这关乎一个求知者的生存尊严。
博尔赫斯说：天堂应该是图书馆的模样。我想那图书馆里一定要配个电脑，和一块网盘。
“谁在微信上给我点了个佛祖？”
最全的幽灵电影榜，被禁播的都在这儿